Capítulo 22 Cabanes bajo Cabanes

La salida alternativa terminaba en una habitación con fluorescentes.

Después de dos horas entre roca, ladrillo y agua, Isabel apareció detrás de un armario metálico en un cuarto de mantenimiento. La vulgaridad del lugar la tranquilizó. Ninguna puerta se abrió sola. Ningún mecanismo antiguo encendió antorchas. Un técnico retiró un panel moderno y les permitió cruzar a un espacio que llevaba décadas registrado como instalación sin uso.

Don Vicente los esperaba.

—Cabanes por debajo de Cabanes desemboca en un contador roto —dijo.

—Es una mejora respecto a ahogarse —respondió Hale.

El alcalde no encontró gracia.

Suspendió toda inspección hasta que se evaluara el incremento de agua y exigió a Hale una declaración escrita sobre la entrada no autorizada. El británico firmó sin discutir. También entregó copias completas de los tres fragmentos que llevaba consigo.

—Faltan documentos —dijo Isabel.

—Son todos los que tenía hoy.

—No he preguntado eso.

—Es la respuesta que puedo dar.

La confianza entre ambos no había nacido dentro de la cámara. Solo habían comprobado que podían colaborar cuando quedarse solo era peor.

Durante los dos días siguientes, los técnicos estudiaron el sector. El agua procedía de una descarga acumulada en una conducción superior, no de un río oculto. La cámara donde habían esperado era estable, pero la repisa de acceso no podía volver a utilizarse. El regreso se autorizó únicamente por la habitación de mantenimiento y con un recorrido limitado.

María se negó a bajar.

—He tardado más de ochenta años en aprender a no meterme donde no puedo salir andando.

Aceptó, en cambio, revisar las fotografías.

Isabel ordenó las imágenes por materiales. Primero aparecía la roca natural, irregular y húmeda en los puntos bajos. Después, una superficie revestida que podía corresponder a un pequeño aljibe antiguo. Los silos y la mampostería medieval ocupaban otra capa. Los refuerzos de madera y los cierres correspondían al uso que las cuentas de Rixer atribuían al siglo XVII. Más tarde llegaron ladrillos, cegamientos, tuberías y cableado.

Preparó una sección esquemática y eliminó cualquier medida que permitiera buscar el lugar. El dibujo no mostraba un descenso romántico hacia una ciudad enterrada. Mostraba interrupciones: un hueco que no conectaba con el siguiente, una pared abierta siglos después, una conducción que atravesaba una fábrica anterior y un relleno moderno que había cortado un paso.

—Cada época estropea la pureza de la anterior —dijo Hale.

—Cada época utiliza lo que necesita —respondió Isabel—. La pureza solo la queremos quienes llegamos tarde.

El técnico señaló que incluso la ventilación podía ser una suma de casualidades. Un conducto antiguo conectado a una reforma posterior terminaba generando una corriente útil para la cámara. No hacía falta imaginar a Joana calculando todo el sistema desde cero. Bastaba con que reconociera una ventaja y la protegiera.

Don Vicente comparó el esquema con el Ayuntamiento.

—Arriba nos ocurre lo mismo. Un palacio del obispado, oficinas, cables, tabiques, expedientes. Si alguien dentro de trescientos años encuentra una impresora, no podrá decir que la puso el obispo.

—A menos que la impresora tenga sello —dijo Hale.

—Entonces seguro que era administrativa.

—No es un laberinto —dijo Hale.

—Lo es para quien pretende que todo pertenezca al mismo plano.

Casa de Rixer no había excavado una ciudad secreta. Había unido, durante algunas etapas, espacios que ya existían. Cuando un acceso desaparecía, utilizaba otro. Cuando una conducción se reparaba, adaptaba las señales. El sistema sobrevivía porque aceptaba los cambios, no porque permaneciera intacto.

Don Vicente colocó sobre la mesa la fotografía de una medianera.

—En el pueblo se contaba que durante la guerra escondieron a un cura dentro de una pared durante dos años. Le daban comida por un agujero.

Hale levantó la vista.

—¿En qué casa?

—Ya estamos otra vez —dijo María.

La historia circulaba sin documentación suficiente y con versiones distintas. No identificarían una vivienda ni una familia. Podía conservar el recuerdo deformado de alguien oculto, mezclar varios casos o haber crecido al repetirse. Para Isabel, su valor era más limitado: demostraba que una pared hueca no resultaba inimaginable para la memoria del pueblo.

—No convierte nuestra cámara en la del cura —dijo—. Solo explica por qué la gente sabe que una casa puede contener un espacio que no aparece desde fuera.

La misma cautela aplicaron a los lugares borrados por obras modernas. Entre Benlloc y Cabanes, La Pacheca había servido durante años como referencia oral mucho más conocida que algunas partidas. La autovía eliminó el edificio, pero no de inmediato el nombre. La gente seguía dando indicaciones mediante un lugar que ya no existía.

Don Vicente recordó la estufa de cáscara de almendra en el centro.

—Daba calor y compañía —dijo.

—No hace falta explicar qué clase de compañía —respondió Isabel.

—Hale no lo sabe.

—Hale puede investigar algo sin encontrar oro.

El británico anotó el nombre y recibió tres miradas.

—Es un ejemplo de toponimia desaparecida —se defendió.

—Claro —dijo María—. Y tú eres muy estudioso.

La estufa de cáscara de almendra que todos recordaban en el centro del local aportaba un detalle que ningún mapa habría conservado. Un edificio podía desaparecer de la carretera y seguir existiendo durante años en conversaciones, chistes y maneras de medir un trayecto. Eso mismo podía haber ocurrido con varios armarios de Casa de Rixer: perdida la construcción, sobrevivía la instrucción de girar donde antes estaba.

Para comprobar cómo cambiaban esas referencias recurrieron a Paco Flash. Durante décadas había fotografiado fiestas, obras, calles, despedidas, inauguraciones y casi cualquier acontecimiento capaz de reunir a más de tres personas. Su archivo no sustituía a los documentos municipales, pero conservaba fondos, fachadas y cruces de caminos que nadie había pensado fotografiar por sí mismos.

Paco desplegó varias copias sobre una mesa.

—La gente mira quién sale en la foto —dijo—. Vosotros mirad lo que había detrás.

En una serie aparecía La Lassel. En otras, el mismo lugar y su entorno se reconocían ya bajo el recuerdo de Pirámide, la gran discoteca del Camí Roig. El pueblo la había visto crecer, convertirse en una referencia nocturna desmesurada y cerrar. Ahora se hablaba de otro uso para el solar, incluso de un desguace. Isabel no anotó el rumor como destino confirmado. Lo utilizó para demostrar algo más sencillo: un nombre podía cambiar dos veces mientras el terreno seguía ocupando el mismo punto del mapa.

Hale quiso saber si alguna de aquellas transformaciones ocultaba un acceso antiguo.

—Las fotos demuestran cómo cambió el lugar —respondió Paco—. Lo que hubiera debajo no sale porque yo hacía fotos, no milagros.

Isabel añadió una advertencia a la ficha de continuidad: una referencia desaparecida no autoriza a reconstruir su emplazamiento exacto mediante memoria oral. Servía para explicar el método, no para invadir el terreno que ahora ocupaba otra cosa.

La conversación les permitió formular la regla espacial. Los nombres de Torre la Sal, el borde del Prat, Miravet, Les Santes, El Molinet y el Sitjar no describían un túnel. Marcaban una red de lugares separados. El Cudolà actual servía como referencia litoral contemporánea, pero no podía utilizarse como prueba de la forma exacta de aquella costa en 1662. Entre esos lugares se movía la gente por superficie, utilizando agua, refugios, ventas, corrales y caminos. Bajo la villa solo existían tramos cortos aprovechados en distintos momentos.

El oro pudo recorrer parte de esa red sin que ninguna caja viajara desde el mar hasta la montaña bajo tierra.

Las plantas también funcionaban como señales temporales. Una mata podía desaparecer; un uso del suelo, cambiar. Por eso el Libro de las Señales registraba función y entorno, no solo especie. La humedad indicaba una conducción. El rodeno diferenciaba la montaña. La caliza anunciaba otro terreno. Una higuera junto a un muro podía durar generaciones, pero nunca para siempre.

—¿Y la señal del aire? —preguntó Hale.

María tomó la fotografía ampliada de la llave.

Debajo de una de las plumas aparecía la hendidura. No era desgaste. La línea descendía hasta el cuerpo del gallo y terminaba en un punto.

—Mi madre decía que el aire no se guarda —explicó—. Si entra, también sale.

—Ventilación —dijo Don Vicente.

—O una corriente entre dos huecos —añadió Isabel.

Volvieron a la cámara con esa idea.

La pared que respiraba no tenía el mismo mortero en toda su superficie. La franja inferior correspondía a una reparación; la superior, a un cierre de ladrillo posterior. Cerca de la esquina, el aire salía por una junta demasiado regular.

No derribaron nada.

El equipo realizó una inspección no invasiva y confirmó un espacio vacío al otro lado. Era más amplio que una alacena y más pequeño que una estancia pública. La ventilación no procedía de una grieta natural, sino de un conducto estrecho que ascendía fuera del campo examinado.

—La cámara —dijo Hale.

—Una cámara —corrigió Isabel.

Para acceder necesitaban identificar el cierre original o abrir una zona posterior bajo control arqueológico. Cualquier intervención llevaría tiempo. El otro buscador podía intentar adelantarse antes.

Don Vicente ordenó vigilancia y limitó la información al equipo imprescindible.

La noche siguiente alguien dejó un teléfono encendido junto a una de las puertas falsas publicadas en internet. Esperaba grabar movimientos. La vigilancia lo detectó y la persona aseguró que solo pretendía hacer un vídeo para redes sociales. No había roto nada, pero la facilidad con que una fotografía incorrecta atraía curiosos confirmó el riesgo.

—Imagínese cuando publiquen la puerta correcta —dijo Don Vicente.

—No se publicará —respondió Isabel.

—Eso decía la persona que filtró las ochenta cajas.

Hale no levantó la vista.

Isabel acercó la llave a la fotografía de la junta. El paletón asimétrico coincidía con una pequeña forma rectangular detectada bajo el revestimiento, pero faltaba saber cómo alcanzarla sin dañar el muro.

Los tres sellos de Caterina aportaban el orden: conservar, detenerse, trasladar.

La frase de María aportaba el aire.

Y la pared, por primera vez, devolvía una respuesta física.

Al otro lado había un espacio que llevaba siglos respirando.